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Pentru Jack, cel mai bun bdiat al meu






PROLOG

aiatul disparut este Alfie Risby, in varstd de zece ani si, ca sd

fiu intru totul cinstitd cu voi, e un rahat mic.

Imi dau seama ci e oribil sd spui asa ceva despre un copil, in
special despre unul disparut. Dar - si nu sunt mandré de asta — daca
ar fi trebuit sd aleg un copil din clasa lui Dylan care s se evapore in
plina lumina a zilei, Alfie ar fi fost in fruntea listei mele.

Existd unii copii pe care ai vrea sd ii iei la bétaie, iar Alfie era unul
dintre ei. Poate ca era vorba de pérul lui, nuanta aceea rosu palid pe
care o numim blond roscat. Sau de ochii lui terni, de culoarea stafi-
dei. Sau de felul in care dintii lui mici si ascutiti ii dadeau o infétisare
distinctd, aseméndtoare cu cea a unui dihor.

Ascutimea lor este cét se poate de reald: anul trecut a muscat-o pe
bona lui, Cecilia, asa de tare ca a avut nevoie de copci. Saptamani in-
tregi a aparut dupa-amiaza sa-l ia, ca o fantoma trista strangandu-si
antebratul bandajat.

O singurd datd m-am oferit voluntara sa insotesc o excursie sco-
lara, un picnic cu clasa la Hampstead Heath, si Alfie s-a aplecat peste
o gramada de rulouri cu carnéciori si mi-a spus, foarte nonsalant, ca
si cum am fi fost doi adulti la bar, ca ,,1i plac destul de mult unghiile
mele de tarfa“.

Si mai e si familia lui... Nu erau obisnuitii imbogatiti din St.
Angeles... Jucau in cu totul alta liga.

»Maibogati decat Dumnezeu®, imi soptise una dintre celelalte mame
in timpul strangerii de fonduri din primavara anului trecut, in timp
ce aranjam fursecuri pudrate cu zahdr pe tavite mici de plastic.
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Dar, daci e s fiu sincera, sentimentele mele fata de Alfie nu aveau
nimic de-a face cu péarul lui, cu bogatia sau cu aspectul lui de dihor.
Nu. Antipatia mea fatd de Alfie provenea in principal din modul in
care il trata pe Dylan, unicul meu fiu, precoce si sensibil, ca si cum
ar fi fost un gandac care urma sa fie strivit.

Si nimeni nu-mi striveste mie copilul.



Shepherd’s Bush, Londra, vineri, 07:45

a trezesc cu un cantec al trupei Girls’ Night care imi ru-

i3

leaza non-stop in cap. Sincerd si fiu, ,,Earthquake' nu a

ajuns niciodata la succesul la care spera casa de discuri.
Nu a ajutat nici faptul cd un cutremur devastator, cu magnitudinea
de 8.9, a ravasit sudul Californiei in aceeasi siptdmana in care a fost
lansat single-ul nostru, prabusind o parcare multietajatd ca pe un su-
fleu si prinzand 346 de persoane induntru. Insi cantecul in sine tot

e obsedant.

Esti ca un cutremur,

Zece pe Richter,

Spui cd vrei ,,0 scurtd pauzd*“
Si-apoi te-nhditezi cu...

Imi fredonez singura sub patura, imaginandu-ma cantand pen-
tru un stadion Wembley sold-out, in loc s& ma pregatesc sa fac un dus
céldut la parterul unei case victoriene. Nici macar intreaga de neno-
rocitd de casa.

— Dylan! tip. Ridica-te! O sd intarzii la scoala!

Fiul meu apare in usa, complet imbracat, chiar si cu sapca si cra-
vata de la St. Angeles.

! Cutremur, in Ib. engleza, in original (n. red.).
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— Ha-ha, foarte amuzant, mama.

Isi da ochii peste cap si-mi impinge o doza rece de Red Bull in maini.

Tau o inghititura. Ritualul nostru de dimineatd fiind indeplinit,
imi trag patura caldd inapoi peste cap.

— Serios, totusi, n-am putea sd nu intarziem astdzi? md roagd
fiu-meu. Doamna Schulz spune ci autocarul n-o sa mai astepte si de
data asta.

O amintire vagd a unui acord pluteste spre suprafata, ca imi scrise-
sem initialele cu dermatograf vinetiu si bifasem casuta ,,nu sunt dis-
ponibild ca insotitor®.

— Din cauza excursiei in natura? mormai eu de sub plapuma.

— Da. La Wetland Centre. Studiem pésari. Te poti scula acum,
te rog?

— Bine. Esti entuziasmat?

Eu trag de timp, dar el se griabeste si mai tare decat de obicei. Poate
cd asta inseamna ca hartuirea a incetat in sfarsit.

Dylan isi intoarce spre mine ochii verzi rugatori.

— Nu pot s& mé duc pur si simplu singur? zice, jumatate intrebare,
jumatate tanguiala.

Dau laoparte plapuma de pe fatd pentru a doua oard. Lumina
terna a toamnei se infiltreaza prin jaluzele, strapungdndu-mi reti-
nele. Ma salt cu greu in capul oaselor. De ce trebuie sa fie atat de
lumind dimineata?

— Dylan. Am mai discutat asta. Ai zece ani. Nu mergi singur la
scoald. Vrei sa ajungi in subsolul unui pedofil batran si paros? Hmm?
Vrei sd-ti petreci restul vietii...

Dylan ma intrerupe.

— Aici se cheamd pivnifd, mama. Numai americanii spun subsol.

Felul in care isi increteste nasul atunci cdnd spune cuvantul ame-
rican e ca o micd secure infipta in inima mea.

Dau pe gat restul de Red Bull si arunc doza spre colectia insiratd
pe masuta mea de toaletd. Dylan se uitd la sirul de doze goale ca la
niste cartuse de uraniu golite.

— Aide gind s le reciclezi, nu-i asa? Aluminiul este unul dintre
materialele cele mai mari consumatoare de energie de pe planeta.
Domnul Foster mi-a aratat documentarul dla...
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— Nu acum, Greenpeace. O sd intdrziem.

Dylan geme sonor si se indreaptd spre bucatarie.

— Bine, ofteazd el. Dar, mama... Vocea lui pluteste pe hol: Poti
tee-rooog sa imbraci azi o bluza normala? Ca celelalte mame?

Arunc o privire spre tricoul meu de turneu Girls’ Night 2008. Dintre
toate tricourile de trupa, acesta este favoritul meu. E din primele zile,
inainte de tot dezastrul cu Rose. Pe fata este o fotografie serigrafiatd
a fetei mele mult mai tinere. Pe spate, numele meu, FLORENCE, e
scris cu litere mari de tipar, ca pe un tricou de fotbalist.

Imi scot tricoul ofensator peste cap, permitindu-mi o ragaiald de
taurina. O bluza de un portocaliu viu imi face cu ochiul din gramada
de pe podea.

— Agsa sa fie, pustiule.



Shepherd’s Bush, vineri, 07:58

fard aerul e rece si intepétor, acea bucata groaznica de mij-
loc de noiembrie cind ceasurile s-au dat inapoi, dar inca
nu au inceput petrecerile de Craciun.

Dylan alearga pe usa din fata inaintea mea, cu rucsacul atarnandu-i
pe un umar. Vecinul nostru, domnul Foster - sus-mentionatul fan al
documentarelor despre aluminiu - sté in fata casei sale, sortindu-si
recipientele de sticla intr-un cos. Dylan ii face cu ména entuziasmat.
Eu tresar. Nu sunt incantata ca acest zelot local al recicldrii, in varstd
de saptezeci si sase de ani, este in prezent cel mai bun prieten al fiului
meu. Sunt si mai putin incantata ca el ii tot da lui Dylan greieri vii cu
care sd-si hraneasca broasca testoasa. Dar asta e o lupta pentru o altd zi.

— O, Florence, face domnul Foster, ridicAndu-si privirea de la un
morman de conserve. Ai observat ca...

— Ne cam grabim, spun eu peste umadr, fara sa md opresc.

Voi avea de plitit la greu daca Dylan pierde autocarul éla.

Domnul Foster mormaie si se intoarce la cosul lui.

— Desigur. Nu te retin.

Pe miasurd ce ne apropiem de scoala lui Dylan, familiarele maga-
zine cu pui tdiati si case de pariuri din cartierul nostru fac loc méce-
lariilor organice si magazinelor de vinuri naturale. In scurt timp, eu
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si Dylan trecem pe langd vilele albe grandioase care gdzduiesc am-
basada Uzbekistanului si familia Beckham. Scoala lui Dylan se afla
la doar cateva strazi distanta, ascunsa intr-o fundatura.

St. Angeles este o scoald pregatitoare de bdieti, veche de o sutd
cincizeci de ani, gazduita intr-o vild victoriana mare, desprinsa parcd
dintr-un roman de Dickens. Singura concesie a scolii la modernitate
este usa din fata de un albastru vese,l nepotrivit, vopsita in graba dupa
ce o firma cu capital privat a preluat controlul in urma cu cativa ani
si a incercat sd aducd scoala in secolul XXI.

Lasarea copiilor dimineata la St. Angeles este o coregrafie de pre-
cizia unei parade militare nord-coreene. Masinile sunt strict inter-
zise, ceea ce inseamnd cd toti parintii, indiferent cit de ocupati sau
de importanti ar fi, se inghesuie sa parcheze pe strazile adiacente si
apoi se apropie pe jos de portile impunatoare de fier, ca niste pelerini
religiosi apropiindu-se de Mecca.

Cand ajungem si noi, parada suplicantilor serpuieste in jurul cla-
dirii. Am intarziat, dar nu e tarziu-tdrziu. Dylan va prinde oricum au-
tocarul, iar eu voi ajunge la intalnirea mea cruciald. Trebuie doar s-o
evit pe doamna Dobbins, noua sefa a ,,ingrijirii pastorale®. I-am evi-
tat apelurile in ultimele sdptamani. Orice ar vrea, nu poate fi de bine.

Dylan si cu mine ne asezam la rand in spatele Allegrei
Armstrong-Johnson si al lui Wolfie, fiul ei cel palid. Pastrez o dis-
tanta sanatoasd, sperdnd ca ea sa nu se intoarcd. Nu ar fi corect s-o
numesc pe Allegra dusmanca mea — onoarea aceasta ii este rezervatd
lui Hope Griiber - si oricum, nu o cunosc pe Allegra suficient de bine
incét s-o urdsc. Dar e genul de mama de la St. Angeles pe care ma
straduiesc s-o evit. Genul de femeie cu par castaniu lucios, membra
a Clubului Hurlingham' si cu o ferma de optzeci de hectare cu cai in
Norfolk. Sotul ei, Rupert, scrie biografii despre Churchill, ceea ce se
pare cd nu este doar o slujba in sine, ci le permite sd locuiasca intr-o
casd elegantd din South Kensington.

! Club privat exclusivist de socializare si sport, situat in zona Fulham din
Londra, Anglia. Fondat in 1869, are sediul intr-o clddire in stil georgian si e am-
plasat pe saptesprezece hectare de teren (n. tr.).
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— Tar ai intarziat, Florence? cotcodédceste Allegra, numai veselie
si politete falsa.

Ridic ochii spre ea. In dimineata asta, Allegra poarta cizme de ci-
larie Hermes din piele de culoarea untului, o jacheta Barbour verde
lucioasa si o expresie de deplina satisfactie de sine. Ogarul ei anorexic
e liber din lesd si e imbracat cu o vestd impletita.

Cand vede ca nu raspund, Allegra strange din buze si spune cu
voce tare:

— Arati foarte stralucitoare in dimineata asta. Ai planuri mari
dupa ce iti lasi fiul aici?

Ceva din tonul ei ma face sa ma simt ca un copil care a fost trimis
in biroul directorului. Nu ajuta nici faptul ca sunt cu vreo zece ani
mai tAndrd decat majoritatea mamelor de la St. Angeles, dintre care
niciuna nu a ramas insdrcinatd accidental la doudzeci de ani.

Nuiau in seama intrebarea Allegrei si méngai cainele hidos pe cap.

— Bun baiat, Wolfie.

Ea tresare.

— Wolfie este numele fiului nostru, spune incruntandu-se. Nu
al cainelui.

Incep sa fredonez incet de tot primele acorduri din ,,Esti atat de va-
nitoasa“. Cand ajung la refren, Dylan imi arunca o privire ucigatoare.

— Mama! suieri el. Inceteaza!

— Ce? raspund eu, inocentd. Carly Simon este clasica!

Ar trebui sa fiu dragutd cu Allegra. De fapt, ea este o specie pe
cale de disparitie aici: o adevarata persoana britanica la St. Angeles.
Majoritatea celor de teapa ei, cele care nu au titluri aristocratice sau
soti cu fonduri de investitii, s-au retras acum in Surrey. Asa de ciudat
e acest colt al Londrei — un amestec exotic de oameni din intreaga lume
cu surse misterioase de venit. Sincer, e mai probabil si te lovesti in
coate cu un print din Bahrain sau cu mostenitoarea unui armator grec,
decit cu o persoand obisnuitd din Yorkshire, de exemplu. Se zvonea
cu ceva timp in urma cé St. Angeles reducea taxele de scolarizare pen-
tru putinii elevi britanici ramasi, aproape ca o bursé pentru studen-
tii nevoiasi. Nu ar fi fost chiar asa de exagerat. Parintii strdini vor sd
creada cd trdiesc o experienta englezeascd ,autentica“ atunci cand isi
trimit copiii la scoald imbrécati cu ciorapi padna la genunchi si
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példrii marindresti de pai. Nu are rost sd transformi educatia copilu-
lui tau intr-un exercitiu prelungit de cosplay britanic nostalgic daca
toti ceilalti copii sunt din Melbourne, Paris, Hong Kong sau Helsinki.

Personal, consider intreaga obsesie englezeasca a scolilor ca fiind
ceva ridicol. Acolo unde am copildrit eu, intr-un apartament inghe-
suit cu doud camere, pe o portiune de asfalt batut de soare la margi-
nea orasului Orlando, Florida, copiii pur si simplu mergeau la orice
scoald era mai aproape de casa lor. Cu sigurantd adultii nu petre-
ceau serate intregi incercand sd-si dea seama unde invétase gazda lor
tabla inmultirii.

Daca ar fi fost dupd mine, Dylan ar fi mers la scoala primara lo-
cald aflatd la o strada de apartamentul nostru, iar eu as fi dormit in
fiecare dimineata cite doudzeci si cinci de minute in plus. Cind i-am
spus asta fostului meu sot, Will, a reactionat ca si cum as fi sugerat
ca Dylan sa fie scos din invatamantul formal pentru a efectua zece
ani de muncé grea la o ferma comunitard. Will era un béiat de la St.
Angeles, intelegeti, si insistase pentru acelasi lucru in cazul lui Dylan.

»Bine®, i-am spus eu, ridicAnd din umeri. ,,Tu platesti.“

Oricum, uniforma chiar e draguta.

Cand ajungem la portile din fata, directoarea adjuncta, un bron-
tozaur stravechi pe nume doamna Schulz, ne oferd un zaimbet cu bu-
zele stranse.

— Buna dimineata, Dylan, rosteste ea afectat, uitindu-se la mine
de sub un coif de par carunt ficut permanent. E imbrécatd exact ca
doamna Doubtfire si miroase vag a naftalina.

— Séd ai o zi bund, pustiule! ii strig lui Dylan, care dispare pe poartd
intr-o mare de béieti imbracati identic. Da-i gata!

Doamna Schulz tresare.

— Doamna Palmer, zice, inclindnd din cap in directia mea.

— E Grimes, ii reamintesc eu. Dylan e Palmer. Ca si tatél lui.

Clipeste sub ochelarii ca de bufnita.

— Desigur, spune plat, ca si cum nu m-ar fi vazut in fiecare dimi-
neatd din saptdmana in ultimii cinci ani. Scuzele mele. O zi plicuta.
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Mai indepartez in graba de porti, dorindu-mi s nu apara doamna
Dobbins. La cétiva pasi distantd, Hope Griiber, presedinta APP', le
desfata pe Farzanah Khan si Cleo Risby cu o poveste captivantd des-
pre punctajul perfect al unuia dintre tripletii ei la simularea exame-
nului de admitere la St. Paul.

— Nici mécar nu am facut meditatii! cardie Hope, fluturand din
genele false.

Hope e din Brisbane si s-a straduit din greu sa urce pe scara soci-
ald. Tnainte de a-si cunoaste sotul, un magnat imobiliar austriac cu
treizeci de ani mai in varstad decat ea, Hope era fotomodel de ména a
doua care avea greutiti financiare si locuia deasupra unui restaurant
ieftin pe Goldhawk Road. Ne-am invartit pentru putin timp in ace-
leasi cercuri sociale dupé ce eu am parasit Girls’ Night. Nu am fost
niciodata prietene, dar am dus vieti paralele: cumparaturi la Primark,
petreceri la Fabric, mereu cu un ochi deschis dupa urmétorul lucru
bun. Diferenta, presupun, este cd Hope l-a gasit.

Astazi, Hope are trei baieti, conduce un Bentley bleu cu placute
personalizate BOYMUM si se autoproclamd pe Instagram #Model,
#Filantrop si #GirlBoss. Incd vorbeste cu accent vulgar si poarta prea
mult imprimeu leopard ca sa treacd drept o membra a , luxului dis-
cret®, dar a reusit sd intre in gratiile celorlalte mame de la St. Angeles
prin faptul ca e silitoare cu ,,S“ mare. Ai nevoie de organizarea unei
gale de caritate sau de programarea unei vanzari de prajituri? Hope
e omul tdu. Nu stricd nici ca ea si Karl Theodor au o cabana liberd cu
opt camere in Verbier pe care le-o imprumuta celorlalte mame, chiar si
in sezonul de varf. Prin urmare, tripletii ei infioratori — Trip, Teddy
si, nu stiu, Tryhard?® - nu sunt niciodata exclusi de la o petrecere de
ziua de nastere. Spre deosebire de Dylan.

— Doamna Dobbins spune cé e superdotat de la naturé! behdie Hope.

Mentionarea numelui ei imi provoaca un mic fior pe sira spind-
rii. Trebuie sd ies de aici.

Langa ea, Farzanah ridica o spranceand perfect arcuitd, fard sd se
oboseasci sd-si ascunda scepticismul.

! Asociatia Parintilor si Profesorilor (n. tr.).
% Try hard - straduieste-te, incearcd mai mult, in Ib. engleza, in original (n. tr.).



TOATE CELELALTE MAME MA URASC | 17

— Serios?

Spre deosebire de Hope, Farzanah are o slujbéd adevirati, ca ,,der-
matolog al vedetelor®, cu o linie de produse de ingrijire a pielii la
Harrods si propriile birouri pe Harley Street. Farzanah este de de-
parte cea mai lustruitd fiinta umana pe care am vazut-o vreodatd de
aproape, cu o piele luminoasa, dinti albi stralucitori si o cascadd de
pér negru atat de lucios, incat efectiv iti poti vedea reflexia in el. Tatil
ei a fost ambasadorul Pakistanului la Londra la sfarsitul anilor *90,
iar Farzanah a frecventat o scoald cu internat pentru fete in Berkshire,
unde a dezvoltat aceeasi pronuntie tepoasd ca si contesa vaduva de
Grantham. Colac peste pupaza, fiul ei, Zain, este un adevirat geniu
si a castigat trei ani la rand concursul de inginerie LEGO al scolii.
Hope o dispretuieste pe Farzanah, dar intr-un mod complet diferit
de cum ma uraste pe mine.

Alaturi de ele, Cleo Risby asculta doar pe jumatate, cautand ceva in
geanta ei supradimensionata. Cleo e cea mai cool dintre toate mamele
de la St. Angeles. E cu aproape un cap mai inalta decat restul, cu parul
de un blond rece si 0 expresie permanent distrasd, ca un model care
tocmai s-a trezit dintr-un vis cu ochii deschisi. Este un fel de artista,
desi, din cate imi dau seama, munca ei consta doar in a fuma tigard
dupa tigara in fata diverselor galerii si in a fi fotografiata pentru Vanity
Fair. Sotul ei este mai in varstd si incredibil de bogat, mostenitorul
unei averi provenitd dintr-o afacere cu produse alimentare congelate.

Cleo arareori isi aduce copiii la scoala (are oameni pentru asta),
asa cd aceasta este 0 ocazie aparte, in special pentru Hope, care nu-si
doreste nimic mai mult decat sa fie cea mai bund prietena a lui Cleo.
Din nefericire, Allegra Armstrong-Johnson i-a luat-o inainte cu mai
multe decenii (au fost colege de camerd la scoald), asa ca Hope e for-
tatd sa o tolereze pe Farzanah si sa se distreze torturandu-ma pe mine.

Hope ma apucd de brat cdnd trec pe langa ea, aranjandu-si buzele
de peste intr-o expresie ingrijorata.

— A, Florence. Aici erai. Doamna Dobbins tocmai te ciuta. Parea
destul de urgent.

— Bine, multumesc, mormai eu.

Farzanah plescaie din limba rau prevestitor.

— O, vai. E totul in reguld cu Dylan?
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Ea si Hope schimba priviri cunoscétoare, in timp ce eu gribesc
pasul. Incé cativa metri pana la colt, fac stinga si voi fi in siguranta,
scapatd de doamna Dobbins si de privirile critice ale celorlalte mame
si de orice ar mai fi ficut Dylan acum.

La capatul trotuarului, exact cAnd incep sd oftez usuratd, o lovi-
tura dura imi aterizeazd exact intre omoplati.

Futu-i.

Cand ma intorc, nu e doamna Dobbins, ci o asiatica cu parul lucios,
care tine un telefon in méina si vorbeste repede cu accent de California:

— Asa ca i-am spus, nu se pune problema si nu avem acoperire
din New York pentru asta...

Am trdit in aceasta tard deja aproape jumatate din viata mea si
uneori uit cit de supardtor poate sd sune un accent american la pu-
tere maxima. In decursul anilor, propriul meu accent s-a diluat, ca o
cafea instant amestecata cu ceai slab.

— Hmm, buna? Tocmai m-ai lovit?

Femeia face semn spre ureche, indicdnd ci vorbeste la telefon. Ca
si cum tocmai as fi lovit-o eu pe ea in spate.

— Corect. Da. Suti la sutd. Asculta, te sun eu inapoi, spune ea,
scotandu-si o cascd din ureche si intinzdndu-si mana. Jenny Choi, se
prezintd, ridicAindu-mi si coborandu-mi bratul, ca si cum noi doud
tocmai am fi negociat un acord istoric de comert free trade. Imi pare
riu pentru asta. Incercam doar s mai strecor o ori taxabila.

Imi observa expresia nedumerita si adaugi:

— Avocat. Defect profesional, cred.

— Corect. Ne-am mai intalnit?

— Nu, nu. Sunt noua aici. Dar doamna Schulz mi-a spus ca mai
este 0 mamd americanca.

Jenny zambeste si isi schimba greutatea de pe un picior pe altul.
Este cu cel putin un deceniu mai in varstd decat mine, poate chiar
doud. Fata ei este lipsita de orice fel de machiaj si poartd un costum
corporatist androgin, care pare incredibil de scump. Genul de femeie
care se simte foarte confortabil cerand sa discute cu managerul.

— Am gemeni, Max si Charlie. Trebuiau sa mearga la scoala ame-
ricand din St. John’s Wood, dar interviul... ma rog, baietii au avut o
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zi proasta. Jenny se opreste, fortand un zambet: Oricum, nu conteaza.
Acum suntem aici.

Dau din cap, incercind sa procesez rafala de informatii pe care a
descircat-o spre mine. In departare, doamna Dobbins apare pe por-
tile scolii si incepe sd caute prin sirul de parinti.

— Pai, aa, bine ati venit la St. Angeles, spun, indepartandu-ma
inainte ca doamna Dobbins sd bage de seamd cé sunt acolo.

Jenny isi incruciseazd bratele la piept.

— Uite, dd-mi numarul tdu de telefon. Pentru o intilnire de joaca.

— O intélnire de joacd?

Studiez fata netedd a lui Jenny, dintii ei perfecti, tunsoarea bob
eleganta pana la nivelul barbiei. Avem acelasi pasaport, dar asta e cu
siguranta tot ce avem in comun. Cat timp ii va lua sd ma paraseasca,
dupé ce imi va inregistra statutul de persona non grata printre ma-
mele de la St. Angeles?

— Pentru bdieti, clarificd Jenny. Mi-ar placea ca ei sd-si facd
prieteni.

Doamna Dobbins m-a reperat acum si ndvileste in directia mea
ca un cdine de vanitoare.

Jenny imi intinde telefonul.

— Scrie-l acolo. O s te sun, ca sa-l ai si tu pe al meu.

La naiba, e perseverenti. Imi scriu numarul cit pot de repede.
Doamna Dobbins e numai la citiva metri de mine si se apropie
grabitd.

— Ei bine, 43, multumesc, mormadi eu, intorcAndu-ma sa plec.

Dar e prea tarziu. Mana doamnei Dobbins e pe umarul meu.

Am fost prinsd.

— Domnisoara Grimes! face ea, putin prea tare. Imi pare rau ca
va intrerup! Pot sd va rapesc pentru o clipd?

Eliza Dobbins este mai tindrd decit mine, doudzeci si ceva de ani,
cu ochi mari si rotunzi si par negru ca smoala. Ar putea fi draguta
daci ar incerca, dar in mod clar nu incearca. Sub sprancene are im-
préstiate pete de rimel si monstruozitatea ei de bluza de vascoza e
presarata cu firimituri de briosd. Nu ajuta nici ca e gravida cam in
150 de luni, avand o burta rotunda ca un fruct prea copt.



