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Pentru Jack, cel mai bun băiat al meu





P R O LO G

B ăiatul dispărut este Alfie Risby, în vârstă de zece ani și, ca să 
fiu întru totul cinstită cu voi, e un rahat mic.
Îmi dau seama că e oribil să spui așa ceva despre un copil, în 

special despre unul dispărut. Dar – și nu sunt mândră de asta – dacă 
ar fi trebuit să aleg un copil din clasa lui Dylan care să se evapore în 
plină lumină a zilei, Alfie ar fi fost în fruntea listei mele.

Există unii copii pe care ai vrea să îi iei la bătaie, iar Alfie era unul 
dintre ei. Poate că era vorba de părul lui, nuanța aceea roșu palid pe 
care o numim blond roșcat. Sau de ochii lui terni, de culoarea stafi‑
dei. Sau de felul în care dinții lui mici și ascuțiți îi dădeau o înfățișare 
distinctă, asemănătoare cu cea a unui dihor.

Ascuțimea lor este cât se poate de reală: anul trecut a mușcat‑o pe 
bona lui, Cecilia, așa de tare că a avut nevoie de copci. Săptămâni în‑
tregi a apărut după‑amiaza să‑l ia, ca o fantomă tristă strângându‑și 
antebrațul bandajat.

O singură dată m‑am oferit voluntară să însoțesc o excursie șco‑
lară, un picnic cu clasa la Hampstead Heath, și Alfie s‑a aplecat peste 
o grămadă de rulouri cu cârnăciori și mi‑a spus, foarte nonșalant, ca 
și cum am fi fost doi adulți la bar, că „îi plac destul de mult unghiile 
mele de târfă“.

Și mai e și familia lui... Nu erau obișnuiții îmbogățiți din St. 
Angeles... Jucau în cu totul altă ligă.

„Mai bogați decât Dumnezeu“, îmi șoptise una dintre celelalte mame 
în timpul strângerii de fonduri din primăvara anului trecut, în timp 
ce aranjam fursecuri pudrate cu zahăr pe tăvițe mici de plastic.
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Dar, dacă e să fiu sinceră, sentimentele mele față de Alfie nu aveau 
nimic de‑a face cu părul lui, cu bogăția sau cu aspectul lui de dihor. 
Nu. Antipatia mea față de Alfie provenea în principal din modul în 
care îl trata pe Dylan, unicul meu fiu, precoce și sensibil, ca și cum 
ar fi fost un gândac care urma să fie strivit.

Și nimeni nu‑mi strivește mie copilul.
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Shepherd’s Bush, Londra, vineri, 07:45 

M ă trezesc cu un cântec al trupei Girls’ Night care îmi ru‑
lează non‑stop în cap. Sinceră să fiu, „Earthquake1“ nu a 
ajuns niciodată la succesul la care spera casa de discuri. 

Nu a ajutat nici faptul că un cutremur devastator, cu magnitudinea 
de 8.9, a răvășit sudul Californiei în aceeași săptămână în care a fost 
lansat single‑ul nostru, prăbușind o parcare multietajată ca pe un su‑
fleu și prinzând 346 de persoane înăuntru. Însă cântecul în sine tot 
e obsedant.

Ești ca un cutremur,
Zece pe Richter,
Spui că vrei „o scurtă pauză“
Și‑apoi te‑nhăitezi cu...

Îmi fredonez singură sub pătură, imaginându‑mă cântând pen‑
tru un stadion Wembley sold‑out, în loc să mă pregătesc să fac un duș 
călduț la parterul unei case victoriene. Nici măcar întreaga de neno‑
rocită de casă.

— Dylan! țip. Ridică‑te! O să întârzii la școală!
Fiul meu apare în ușă, complet îmbrăcat, chiar și cu șapca și cra‑

vata de la St. Angeles.

1 Cutremur, în lb. engleză, în original (n. red.).
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— Ha‑ha, foarte amuzant, mamă. 
Își dă ochii peste cap și‑mi împinge o doză rece de Red Bull în mâini.
Iau o înghițitură. Ritualul nostru de dimineață fiind îndeplinit, 

îmi trag pătura caldă înapoi peste cap.
— Serios, totuși, n‑am putea să nu întârziem astăzi? mă roagă 

fiu‑meu. Doamna Schulz spune că autocarul n‑o să mai aștepte și de 
data asta.

O amintire vagă a unui acord plutește spre suprafață, că îmi scrise‑
sem inițialele cu dermatograf vinețiu și bifasem căsuța „nu sunt dis‑
ponibilă ca însoțitor“.

— Din cauza excursiei în natură? mormăi eu de sub plapumă. 
— Da. La Wetland Centre. Studiem păsări. Te poți scula acum, 

te rog?
— Bine. Ești entuziasmat? 
Eu trag de timp, dar el se grăbește și mai tare decât de obicei. Poate 

că asta înseamnă că hărțuirea a încetat în sfârșit.
Dylan își întoarce spre mine ochii verzi rugători.
— Nu pot să mă duc pur și simplu singur? zice, jumătate întrebare, 

jumătate tânguială.
Dau laoparte plapuma de pe față pentru a doua oară. Lumina 

ternă a toamnei se infiltrează prin jaluzele, străpungându‑mi reti‑
nele. Mă salt cu greu în capul oaselor. De ce trebuie să fie atât de 
lumină dimineața?

— Dylan. Am mai discutat asta. Ai zece ani. Nu mergi singur la 
școală. Vrei să ajungi în subsolul unui pedofil bătrân și păros? Hmm? 
Vrei să‑ți petreci restul vieții...

Dylan mă întrerupe.
— Aici se cheamă pivniță, mamă. Numai americanii spun subsol.
Felul în care își încrețește nasul atunci când spune cuvântul ame‑

rican e ca o mică secure înfiptă în inima mea.
Dau pe gât restul de Red Bull și arunc doza spre colecția înșirată 

pe măsuța mea de toaletă. Dylan se uită la șirul de doze goale ca la 
niște cartușe de uraniu golite.

— Ai de gând să le reciclezi, nu‑i așa? Aluminiul este unul dintre 
materialele cele mai mari consumatoare de energie de pe planetă. 
Domnul Foster mi‑a arătat documentarul ăla...
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— Nu acum, Greenpeace. O să întârziem.
Dylan geme sonor și se îndreaptă spre bucătărie. 
— Bine, oftează el. Dar, mamă... Vocea lui plutește pe hol: Poți 

tee‑rooog să îmbraci azi o bluză normală? Ca celelalte mame?
Arunc o privire spre tricoul meu de turneu Girls’ Night 2008. Dintre 

toate tricourile de trupă, acesta este favoritul meu. E din primele zile, 
înainte de tot dezastrul cu Rose. Pe față este o fotografie serigrafiată 
a feței mele mult mai tinere. Pe spate, numele meu, FLORENCE, e 
scris cu litere mari de tipar, ca pe un tricou de fotbalist.

Îmi scot tricoul ofensator peste cap, permițându‑mi o râgâială de 
taurină. O bluză de un portocaliu viu îmi face cu ochiul din grămada 
de pe podea.

— Așa să fie, puștiule.
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Shepherd’s Bush, vineri, 07:58

A fară aerul e rece și înțepător, acea bucată groaznică de mij‑
loc de noiembrie când ceasurile s‑au dat înapoi, dar încă 
nu au început petrecerile de Crăciun. 

Dylan aleargă pe ușa din față înaintea mea, cu rucsacul atârnându‑i 
pe un umăr. Vecinul nostru, domnul Foster – sus‑menționatul fan al 
documentarelor despre aluminiu – stă în fața casei sale, sortându‑și 
recipientele de sticlă într‑un coș. Dylan îi face cu mâna entuziasmat. 
Eu tresar. Nu sunt încântată că acest zelot local al reciclării, în vârstă 
de șaptezeci și șase de ani, este în prezent cel mai bun prieten al fiului 
meu. Sunt și mai puțin încântată că el îi tot dă lui Dylan greieri vii cu 
care să‑și hrănească broasca țestoasă. Dar asta e o luptă pentru o altă zi.

— O, Florence, face domnul Foster, ridicându‑și privirea de la un 
morman de conserve. Ai observat că...

— Ne cam grăbim, spun eu peste umăr, fără să mă opresc. 
Voi avea de plătit la greu dacă Dylan pierde autocarul ăla.
Domnul Foster mormăie și se întoarce la coșul lui.
— Desigur. Nu te rețin.

Pe măsură ce ne apropiem de școala lui Dylan, familiarele maga‑
zine cu pui tăiați și case de pariuri din cartierul nostru fac loc măce‑
lăriilor organice și magazinelor de vinuri naturale. În scurt timp, eu 
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și Dylan trecem pe lângă vilele albe grandioase care găzduiesc am‑
basada Uzbekistanului și familia Beckham. Școala lui Dylan se află 
la doar câteva străzi distanță, ascunsă într‑o fundătură.

St. Angeles este o școală pregătitoare de băieți, veche de o sută 
cincizeci de ani, găzduită într‑o vilă victoriană mare, desprinsă parcă 
dintr‑un roman de Dickens. Singura concesie a școlii la modernitate 
este ușa din față de un albastru vese,l nepotrivit, vopsită în grabă după 
ce o firmă cu capital privat a preluat controlul în urmă cu câțiva ani 
și a încercat să aducă școala în secolul XXI.

Lăsarea copiilor dimineața la St. Angeles este o coregrafie de pre‑
cizia unei parade militare nord‑coreene. Mașinile sunt strict inter‑
zise, ceea ce înseamnă că toți părinții, indiferent cât de ocupați sau 
de importanți ar fi, se înghesuie să parcheze pe străzile adiacente și 
apoi se apropie pe jos de porțile impunătoare de fier, ca niște pelerini 
religioși apropiindu‑se de Mecca.

Când ajungem și noi, parada suplicanților șerpuiește în jurul clă‑
dirii. Am întârziat, dar nu e târziu‑târziu. Dylan va prinde oricum au‑
tocarul, iar eu voi ajunge la întâlnirea mea crucială. Trebuie doar s‑o 
evit pe doamna Dobbins, noua șefă a „îngrijirii pastorale“. I‑am evi‑
tat apelurile în ultimele săptămâni. Orice ar vrea, nu poate fi de bine.

Dylan și cu mine ne așezăm la rând în spatele Allegrei 
Armstrong‑Johnson și al lui Wolfie, fiul ei cel palid. Păstrez o dis‑
tanță sănătoasă, sperând ca ea să nu se întoarcă. Nu ar fi corect s‑o 
numesc pe Allegra dușmanca mea – onoarea aceasta îi este rezervată 
lui Hope Grüber – și oricum, nu o cunosc pe Allegra suficient de bine 
încât s‑o urăsc. Dar e genul de mamă de la St. Angeles pe care mă 
străduiesc s‑o evit. Genul de femeie cu păr castaniu lucios, membră 
a Clubului Hurlingham1 și cu o fermă de optzeci de hectare cu cai în 
Norfolk. Soțul ei, Rupert, scrie biografii despre Churchill, ceea ce se 
pare că nu este doar o slujbă în sine, ci le permite să locuiască într‑o 
casă elegantă din South Kensington.

1 Club privat exclusivist de socializare și sport, situat în zona Fulham din 
Londra, Anglia. Fondat în 1869, are sediul într‑o clădire în stil georgian și e am‑
plasat pe șaptesprezece hectare de teren (n. tr.).
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— Iar ai întârziat, Florence? cotcodăcește Allegra, numai veselie 
și politețe falsă.

Ridic ochii spre ea. În dimineața asta, Allegra poartă cizme de că‑
lărie Hermès din piele de culoarea untului, o jachetă Barbour verde 
lucioasă și o expresie de deplină satisfacție de sine. Ogarul ei anorexic 
e liber din lesă și e îmbrăcat cu o vestă împletită.

Când vede că nu răspund, Allegra strânge din buze și spune cu 
voce tare: 

— Arăți foarte strălucitoare în dimineața asta. Ai planuri mari 
după ce îți lași fiul aici?

Ceva din tonul ei mă face să mă simt ca un copil care a fost trimis 
în biroul directorului. Nu ajută nici faptul că sunt cu vreo zece ani 
mai tânără decât majoritatea mamelor de la St. Angeles, dintre care 
niciuna nu a rămas însărcinată accidental la douăzeci de ani.

Nu iau în seamă întrebarea Allegrei și mângâi câinele hidos pe cap.
— Bun băiat, Wolfie.
Ea tresare.
— Wolfie este numele fiului nostru, spune încruntându‑se. Nu 

al câinelui.
Încep să fredonez încet de tot primele acorduri din „Ești atât de va‑

nitoasă“. Când ajung la refren, Dylan îmi aruncă o privire ucigătoare.
— Mamă! șuieră el. Încetează!
— Ce? răspund eu, inocentă. Carly Simon este clasică!
Ar trebui să fiu drăguță cu Allegra. De fapt, ea este o specie pe 

cale de dispariție aici: o adevărată persoană britanică la St. Angeles. 
Majoritatea celor de teapa ei, cele care nu au titluri aristocratice sau 
soți cu fonduri de investiții, s‑au retras acum în Surrey. Așa de ciudat 
e acest colț al Londrei – un amestec exotic de oameni din întreaga lume 
cu surse misterioase de venit. Sincer, e mai probabil să te lovești în 
coate cu un prinț din Bahrain sau cu moștenitoarea unui armator grec, 
decât cu o persoană obișnuită din Yorkshire, de exemplu. Se zvonea 
cu ceva timp în urmă că St. Angeles reducea taxele de școlarizare pen‑
tru puținii elevi britanici rămași, aproape ca o bursă pentru studen‑
ții nevoiași. Nu ar fi fost chiar așa de exagerat. Părinții străini vor să 
creadă că trăiesc o experiență englezească „autentică“ atunci când își 
trimit copiii la școală îmbrăcați cu ciorapi până la genunchi și 



15Toate celelalte mame mă urăsc

pălării marinărești de pai. Nu are rost să transformi educația copilu‑
lui tău într‑un exercițiu prelungit de cosplay britanic nostalgic dacă 
toți ceilalți copii sunt din Melbourne, Paris, Hong Kong sau Helsinki.

Personal, consider întreaga obsesie englezească a școlilor ca fiind 
ceva ridicol. Acolo unde am copilărit eu, într‑un apartament înghe‑
suit cu două camere, pe o porțiune de asfalt bătut de soare la margi‑
nea orașului Orlando, Florida, copiii pur și simplu mergeau la orice 
școală era mai aproape de casa lor. Cu siguranță adulții nu petre‑
ceau serate întregi încercând să‑și dea seama unde învățase gazda lor 
tabla înmulțirii.

Dacă ar fi fost după mine, Dylan ar fi mers la școala primară lo‑
cală aflată la o stradă de apartamentul nostru, iar eu aș fi dormit în 
fiecare dimineață câte douăzeci și cinci de minute în plus. Când i‑am 
spus asta fostului meu soț, Will, a reacționat ca și cum aș fi sugerat 
ca Dylan să fie scos din învățământul formal pentru a efectua zece 
ani de muncă grea la o fermă comunitară. Will era un băiat de la St. 
Angeles, înțelegeți, și insistase pentru același lucru în cazul lui Dylan.

„Bine“, i‑am spus eu, ridicând din umeri. „Tu plătești.“
Oricum, uniforma chiar e drăguță.

Când ajungem la porțile din față, directoarea adjunctă, un bron‑
tozaur străvechi pe nume doamna Schulz, ne oferă un zâmbet cu bu‑
zele strânse.

— Bună dimineața, Dylan, rostește ea afectat, uitându‑se la mine 
de sub un coif de păr cărunt făcut permanent. E îmbrăcată exact ca 
doamna Doubtfire și miroase vag a naftalină.

— Să ai o zi bună, puștiule! îi strig lui Dylan, care dispare pe poartă 
într‑o mare de băieți îmbrăcați identic. Dă‑i gata!

Doamna Schulz tresare.
— Doamnă Palmer, zice, înclinând din cap în direcția mea.
— E Grimes, îi reamintesc eu. Dylan e Palmer. Ca și tatăl lui. 
Clipește sub ochelarii ca de bufniță.
— Desigur, spune plat, ca și cum nu m‑ar fi văzut în fiecare dimi‑

neață din săptămână în ultimii cinci ani. Scuzele mele. O zi plăcută.
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Mă îndepărtez în grabă de porți, dorindu‑mi să nu apară doamna 
Dobbins. La câțiva pași distanță, Hope Grüber, președinta APP1, le 
desfată pe Farzanah Khan și Cleo Risby cu o poveste captivantă des‑
pre punctajul perfect al unuia dintre tripleții ei la simularea exame‑
nului de admitere la St. Paul.

— Nici măcar nu am făcut meditații! cârâie Hope, fluturând din 
genele false.

Hope e din Brisbane și s‑a străduit din greu să urce pe scara soci‑
ală. Înainte de a‑și cunoaște soțul, un magnat imobiliar austriac cu 
treizeci de ani mai în vârstă decât ea, Hope era fotomodel de mâna a 
doua care avea greutăți financiare și locuia deasupra unui restaurant 
ieftin pe Goldhawk Road. Ne‑am învârtit pentru puțin timp în ace‑
leași cercuri sociale după ce eu am părăsit Girls’ Night. Nu am fost 
niciodată prietene, dar am dus vieți paralele: cumpărături la Primark, 
petreceri la Fabric, mereu cu un ochi deschis după următorul lucru 
bun. Diferența, presupun, este că Hope l‑a găsit.

Astăzi, Hope are trei băieți, conduce un Bentley bleu cu plăcuțe 
personalizate B0YMUM și se autoproclamă pe Instagram #Model, 
#Filantrop și #GirlBoss. Încă vorbește cu accent vulgar și poartă prea 
mult imprimeu leopard ca să treacă drept o membră a „luxului dis‑
cret“, dar a reușit să intre în grațiile celorlalte mame de la St. Angeles 
prin faptul că e silitoare cu „S“ mare. Ai nevoie de organizarea unei 
gale de caritate sau de programarea unei vânzări de prăjituri? Hope 
e omul tău. Nu strică nici că ea și Karl Theodor au o cabană liberă cu 
opt camere în Verbier pe care le‑o împrumută celorlalte mame, chiar și 
în sezonul de vârf. Prin urmare, tripleții ei înfiorători – Trip, Teddy 
și, nu știu, Tryhard2 – nu sunt niciodată excluși de la o petrecere de 
ziua de naștere. Spre deosebire de Dylan.

— Doamna Dobbins spune că e superdotat de la natură! behăie Hope. 
Menționarea numelui ei îmi provoacă un mic fior pe șira spină‑

rii. Trebuie să ies de aici.
Lângă ea, Farzanah ridică o sprânceană perfect arcuită, fără să se 

obosească să‑și ascundă scepticismul.

1 Asociația Părinților și Profesorilor (n. tr.).
2 Try hard – străduiește‑te, încearcă mai mult, în lb. engleză, în original (n. tr.).
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— Serios?
Spre deosebire de Hope, Farzanah are o slujbă adevărată, ca „der‑

matolog al vedetelor“, cu o linie de produse de îngrijire a pielii la 
Harrods și propriile birouri pe Harley Street. Farzanah este de de‑
parte cea mai lustruită ființă umană pe care am văzut‑o vreodată de 
aproape, cu o piele luminoasă, dinți albi strălucitori și o cascadă de 
păr negru atât de lucios, încât efectiv îți poți vedea reflexia în el. Tatăl 
ei a fost ambasadorul Pakistanului la Londra la sfârșitul anilor ’90, 
iar Farzanah a frecventat o școală cu internat pentru fete în Berkshire, 
unde a dezvoltat aceeași pronunție țepoasă ca și contesa văduvă de 
Grantham. Colac peste pupăză, fiul ei, Zain, este un adevărat geniu 
și a câștigat trei ani la rând concursul de inginerie LEGO al școlii. 
Hope o disprețuiește pe Farzanah, dar într‑un mod complet diferit 
de cum mă urăște pe mine.

Alături de ele, Cleo Risby ascultă doar pe jumătate, căutând ceva în 
geanta ei supradimensionată. Cleo e cea mai cool dintre toate mamele 
de la St. Angeles. E cu aproape un cap mai înaltă decât restul, cu părul 
de un blond rece și o expresie permanent distrasă, ca un model care 
tocmai s‑a trezit dintr‑un vis cu ochii deschiși. Este un fel de artistă, 
deși, din câte îmi dau seama, munca ei constă doar în a fuma țigară 
după țigară în fața diverselor galerii și în a fi fotografiată pentru Vanity 
Fair. Soțul ei este mai în vârstă și incredibil de bogat, moștenitorul 
unei averi provenită dintr‑o afacere cu produse alimentare congelate.

Cleo arareori își aduce copiii la școală (are oameni pentru asta), 
așa că aceasta este o ocazie aparte, în special pentru Hope, care nu‑și 
dorește nimic mai mult decât să fie cea mai bună prietenă a lui Cleo. 
Din nefericire, Allegra Armstrong‑Johnson i‑a luat‑o înainte cu mai 
multe decenii (au fost colege de cameră la școală), așa că Hope e for‑
țată să o tolereze pe Farzanah și să se distreze torturându‑mă pe mine.

Hope mă apucă de braț când trec pe lângă ea, aranjându‑și buzele 
de pește într‑o expresie îngrijorată.

— A, Florence. Aici erai. Doamna Dobbins tocmai te căuta. Părea 
destul de urgent.

— Bine, mulțumesc, mormăi eu.
Farzanah plescăie din limbă rău prevestitor.
— O, vai. E totul în regulă cu Dylan?
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Ea și Hope schimbă priviri cunoscătoare, în timp ce eu grăbesc 
pasul. Încă câțiva metri până la colț, fac stânga și voi fi în siguranță, 
scăpată de doamna Dobbins și de privirile critice ale celorlalte mame 
și de orice ar mai fi făcut Dylan acum.

La capătul trotuarului, exact când încep să oftez ușurată, o lovi‑
tură dură îmi aterizează exact între omoplați.

Futu‑i.
Când mă întorc, nu e doamna Dobbins, ci o asiatică cu părul lucios, 

care ține un telefon în mână și vorbește repede cu accent de California:
— Așa că i‑am spus, nu se pune problema să nu avem acoperire 

din New York pentru asta...
Am trăit în această țară deja aproape jumătate din viața mea și 

uneori uit cât de supărător poate să sune un accent american la pu‑
tere maximă. În decursul anilor, propriul meu accent s‑a diluat, ca o 
cafea instant amestecată cu ceai slab.

— Hmm, bună? Tocmai m‑ai lovit?
Femeia face semn spre ureche, indicând că vorbește la telefon. Ca 

și cum tocmai aș fi lovit‑o eu pe ea în spate.
— Corect. Da. Sută la sută. Ascultă, te sun eu înapoi, spune ea, 

scoțându‑și o cască din ureche și întinzându‑și mâna. Jenny Choi, se 
prezintă, ridicându‑mi și coborându‑mi brațul, ca și cum noi două 
tocmai am fi negociat un acord istoric de comerț free trade. Îmi pare 
rău pentru asta. Încercam doar să mai strecor o oră taxabilă.

Îmi observă expresia nedumerită și adaugă:
— Avocat. Defect profesional, cred.
— Corect. Ne‑am mai întâlnit?
— Nu, nu. Sunt nouă aici. Dar doamna Schulz mi‑a spus că mai 

este o mamă americancă. 
Jenny zâmbește și își schimbă greutatea de pe un picior pe altul. 

Este cu cel puțin un deceniu mai în vârstă decât mine, poate chiar 
două. Fața ei este lipsită de orice fel de machiaj și poartă un costum 
corporatist androgin, care pare incredibil de scump. Genul de femeie 
care se simte foarte confortabil cerând să discute cu managerul.

— Am gemeni, Max și Charlie. Trebuiau să meargă la școala ame‑
ricană din St. John’s Wood, dar interviul... mă rog, băieții au avut o 
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zi proastă. Jenny se oprește, forțând un zâmbet: Oricum, nu contează. 
Acum suntem aici.

Dau din cap, încercând să procesez rafala de informații pe care a 
descărcat‑o spre mine. În depărtare, doamna Dobbins apare pe por‑
țile școlii și începe să caute prin șirul de părinți.

— Păi, ăă, bine ați venit la St. Angeles, spun, îndepărtându‑mă 
înainte ca doamna Dobbins să bage de seamă că sunt acolo.

Jenny își încrucișează brațele la piept. 
— Uite, dă‑mi numărul tău de telefon. Pentru o întâlnire de joacă.
— O întâlnire de joacă? 
Studiez fața netedă a lui Jenny, dinții ei perfecți, tunsoarea bob 

elegantă până la nivelul bărbiei. Avem același pașaport, dar asta e cu 
siguranță tot ce avem în comun. Cât timp îi va lua să mă părăsească, 
după ce îmi va înregistra statutul de persona non grata printre ma‑
mele de la St. Angeles?

— Pentru băieți, clarifică Jenny. Mi‑ar plăcea ca ei să‑și facă 
prieteni.

Doamna Dobbins m‑a reperat acum și năvălește în direcția mea 
ca un câine de vânătoare.

Jenny îmi întinde telefonul. 
— Scrie‑l acolo. O să te sun, ca să‑l ai și tu pe al meu.
La naiba, e perseverentă. Îmi scriu numărul cât pot de repede. 

Doamna Dobbins e numai la câțiva metri de mine și se apropie 
grăbită.

— Ei bine, ăă, mulțumesc, mormăi eu, întorcându‑mă să plec. 
Dar e prea târziu. Mâna doamnei Dobbins e pe umărul meu.
Am fost prinsă.
— Domnișoară Grimes! face ea, puțin prea tare. Îmi pare rău că 

vă întrerup! Pot să vă răpesc pentru o clipă?
Eliza Dobbins este mai tânără decât mine, douăzeci și ceva de ani, 

cu ochi mari și rotunzi și păr negru ca smoala. Ar putea fi drăguță 
dacă ar încerca, dar în mod clar nu încearcă. Sub sprâncene are îm‑
prăștiate pete de rimel și monstruozitatea ei de bluză de vâscoză e 
presărată cu firimituri de brioșă. Nu ajută nici că e gravidă cam în 
150 de luni, având o burtă rotundă ca un fruct prea copt.


